Pierdut în reîntoarcere: oameni vechi și noi, locuri, timpuri flexibile – nopți ce se transformă ușor în zile albe și zile ce se fac bucăți fugare de noapte, mirosuri, izuri, gusturi, unele vechi și bune, altele la fel de vechi dar mai puțin bune, comparații, puf, praf, vorbe ce se reînnoadă la locul în care s-au rupt, altele ce pornesc ghemuri noi, nostalgii, declarații de dragoste (Eu iubesc țara asta!), altele de invidie (Ce bine că măcar tu ai scăpat!) și mai altele de disperare (Trebuie de fugit din groapa asta!)… Moldova…